Эта пьеса — пронзительное размышление о жажде любви и глубоком одиночестве, где музыка становится не просто сопровождением, а важнейшей частью повествования. Откуда в человеке берётся стремление к саморазрушению? Кто несёт за это ответственность — он сам или общество, в котором живёт? Спектакль выступает как зеркало, в котором мы видим самих себя: нашу склонность губить ту самую любовь, что была дарована нам, ради слепого подчинения безликой «системе». Темы, поднятые Достоевским, сегодня звучат с особой силой и болью — они касаются вопросов, которые мы часто боимся задавать даже себе.